母亲踏入家门的那一刻，家庭的氛围便如同绷紧的弓弦，随时有断裂的危险。奶奶对她始终持有偏见，常以她乡下出身、缺乏见识和学问为由，处处挑剔。母亲是凭借一双巧手以裁缝为生股票10倍配资，而父亲则在镇上的国营单位工作。在奶奶看来，这样的结合是“门不当户不对”。年幼的我虽然懵懂，却清晰地记得她们目光交汇时，空气瞬间凝固的寒意。厨房里原本弥漫的饭菜香，有时会被争执的火药味冲散，我甚至能闻到糊锅粥的焦糊味，心中涌起莫名的慌乱。
家中长年被冷战笼罩。早餐时，奶奶总是鸡蛋里挑骨头，嫌弃粥太稀，菜肴寡淡。母亲只是低头不语，手中敲击碗沿的勺子发出“叮叮”的清脆声响，每一个音节都让我心头一紧。母亲性情温顺，从不与人争辩，最多只是小声回应一句“我再去炒个蛋”。然而，奶奶的话语却一句比一句尖锐刺耳。父亲夹在中间，愁眉不展，对谁都不敢多言。
母亲缝制衣物的双手异常灵巧，连续几个夜晚，她都在针线间忙碌。细密的针线有节奏地在布料上穿梭，她为此劳累得双眼通红。然而，为奶奶缝制的外套，却被嫌弃布料档次太低。母亲没有多说什么，只是疲惫地靠在椅背上长长地叹出一口气，那气息中夹杂着熬夜伴随的淡淡茶苦味。我深知，她的内心早已布满裂痕。
展开剩余77%那年冬天寒冷彻骨，奶奶的风湿病又悄然袭来。母亲寸步不离地守候在床边，为她擦拭腿部，敷上热毛巾。毛巾拧干时升腾的热气扑在她脸上，仿佛要将人蒸哭。父亲也在此期间病倒住院，母亲白天忙于奔波医院，晚上则要悉心照料奶奶。家里的灯几乎整夜通明。她常常对我强颜欢笑，声音却嘶哑得厉害，只说“没事，妈能撑”。
有一次，母亲赶制衣物直到凌晨三点，早饭因此耽搁了。端上桌的只有馒头和咸菜。奶奶气得猛拍桌子，馒头滚落一地。她指着母亲破口大骂，说养了一个懒媳妇，白白糟蹋了家。母亲眼角的泪光闪烁，被针刺一般。她试图解释，声音都在颤抖。父亲回家后，并未给予妻子任何安慰，反而皱着眉头说道：“别跟我妈计较。”那一刻，我分明看见母亲的嘴角轻轻牵动了一下，却最终缄口不言。
从那天起，她便不再回家用餐，而是选择住进了裁缝铺。夜晚，铺子里的灯光一直亮着，她的身影在窗帘上摇曳，显得孤单而脆弱。父亲依旧在两处奔波，脸色也日渐憔悴。我偷偷去看她，她抚摸着我的头，手掌上针眼留下的老茧，温热却带着一丝刺痛。她告诉我“妈没事，等活赶完就回”，然而，那一次的离开，她终究没有再回来。
不久后，他们离婚了。母亲只带走了一台缝纫机和一箱布料。那天，豆大的雨点密集地敲打着地面，我能闻到潮湿布料的气息，心中一阵空落。奶奶却冷冷地丢下一句“哭什么，再找个更好的”。那时我真恨她，也不懂得这样的话语背后蕴含的沉重。
母亲离开后，奶奶的房间变得一片狼藉，仿佛经历了一场洗劫。饭菜无人准备，衣物堆积发霉，空气中弥漫着浓重的药味。父亲一边工作，一边照料着她，眼窝愈发深陷。有一次，他为奶奶擦身，毛巾揭开的瞬间，一股寒气扑面而来，那一刻，他仿佛瞬间苍老了几岁。
一年后，奶奶让他娶了张阿姨。张阿姨是一位小学代课老师，言语甜美，第一天来家里便买了一个按摩仪。奶奶笑得合不拢嘴，眼角的皱纹都舒展开来。我一度天真地以为，日子总算能好转了。然而，不久后，新的问题又浮现了。张阿姨虽然爱干净，却不愿动手，回到家便瘫在沙发上刷手机。饭菜需要等现成的，衣物堆积如山，却不见她有所触碰。
奶奶对此颇有微词，却也不敢多加指责。当时我曾误以为，她大概是怕再无人能照顾自己。直到一个夜晚，奶奶腿部疼痛难忍，喊张阿姨端一杯热水，她头也未抬，轻描淡写地说“我还得备课”。我在厨房端着水，闻着药膏与热气混合的味道，心中涌起一股难以言喻的酸楚。
更令人心寒的是，母亲从乡下寄来了亲手制作的寿桃。张阿姨嫌弃不卫生，随手便扔进了垃圾桶，奶奶当场泪如雨下。我听见垃圾桶盖“砰”地一声合上，那声音令我心头一沉。奶奶咬着牙，后来独自一人坐在窗边，窗外的风吹得窗帘瑟瑟发抖。那天晚上，她一句话也没说。
日子就在这样的混乱中继续着。张阿姨看重钱财，家里的工资卡都由她掌管。父亲想买点营养品，也需经过她的点头。大小争吵不断，摔门回娘家的戏码也时有上演。一次，张阿姨摔门而去，奶奶杵在门口，忽然感慨道：“以前你妈在，多好。”父亲脸色一僵，扭过头去，沉默不语。
奶奶病倒后，张阿姨只去医院探望了两次。医院厕所里刺鼻的消毒水味让我皱紧眉头，看着奶奶苍白的面容，心中酸涩难忍。而母亲，却从乡下匆匆赶来，带来了热腾腾的鸡汤和她亲手制作的小饼。她用毛巾为奶奶擦拭脸庞，动作轻柔得仿佛怕弄疼她。奶奶的眼泪顺着鬓角滑落，在床单上留下深色的印记。
出院那天，她拉着我的手，声音沙哑地呢喃：“小明，奶奶错了。”
发布于：江西省盛康优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
